近日读唐朝边塞诗人岑参的《走马川奉送封大夫出师西征》，仿佛感受了一场惊心动魄的边塞狂风，“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”我不禁念起鸣沙山上的那场风。抵达沙山，饮水赏景之际，一阵狂风来得悄无声息，风中是数不清的细沙。水瓶没来得及旋盖，沙粒趁机溜了进去。头发、衣裳、甚至嘴里，都是沙。友人送的丝巾，脱离我的身体后，在风沙中飘飘荡荡，最后不知去向。虽未有随风满地石乱走的场面，但风沙起，游人无不例外地手忙脚乱了。
与之相比，昨夜的骤风便秀气之极。
时值五月，过了小满，夏天才刚冒头。如婴儿初生般，新夏也爱啼哭。或午后，雨色万峰来，或夜里，急雨“大弦嘈嘈”。常伴骤雨、大雨、细雨的，不外乎风。但风与人最像，最有脾性。
且说昨夜的风，夜雨的形态常被人忽视，人们多从观雨转向听雨。但风不同，观风无形，或万物皆有风状，听风，实则也听万物。无论白天黑夜，无论其来去影踪有无，你总能比雨更频繁地发现风。
看，风声从没关紧的窗户缝来了，窗帘摇动，猛的一声，“哐当”，像对着好说歹说还不听劝的人火冒三丈。我赶忙起身关窗。
锁紧，把窗帘拉好，没动静了，风走了吗？仔细听，风还在外面呢，它们先迫切得像重获自由的孩童，在雨里撒欢还不够，转而携了雨珠，三三两两，豪迈地，兵分几路，走街串户。
它们似乎顷刻间就长大了，颇像青春期的叛逆少年。是树的沙沙声，告诉我风打这儿经过；是邻居家大门“砰”的一声，向我指明风的位置；是雨噼里啪啦跑来敲窗时，我知道，风还在外头胡闹；是阳台忘收的衣物被吹走，人们口中的骂骂咧咧声提醒我风的可恶。哪一个叛逆的少年，不是家长挨家挨户打听去哪，最后闯祸现形了？它们此刻，恰有一副“唯恐天下不乱”的派头，肆无忌惮，逍遥自在。它们猎奇，它们恶作剧，它们甚至毫不收敛地跑到人的梦里去。
显然，比之风，雨是笨拙的。地面、窗帘，或是阳台晾晒的衣物，都有雨作恶的证据；打落的花，积水的潭，坑洼的路，都是雨的杰作。风躲在雨的身后，笑声荡漾，“呼呼呼”，“呼呼呼”，之后逃之夭夭。
清晨的风，与雨夜的截然不同。昨夜雨疏风骤，今日，天上无雨之踪迹，风也换了模样，全无骄纵，而是清凉、乖巧、服帖，像大家闺秀。我常恨不得能将这时的风制成夏日的衣裳或遮阳帽，它浸染花香，裹挟草味，甚至还有海的气息。我无法留住它，它想来就来，想溜就溜，全没有商量的余地。有时发脾气了，还得卷走我的东西，再也寻不回来。记忆里，一场校园刮起的和煦之风是我的青春，经过一夜，风竟成了众人口中的“妖风”，它将我晾在阳台的手绘鞋刮得不知去向。我将那场风记到了现在。
此刻，风如温柔的羊羔，它溜上我的肩头时，走廊里，响起了婴儿的啼哭，似乎难以止住。片刻后，哭声从“啊啊啊”成为“嗯嗯嗯”了。开门，走廊空无一人，只有风，将婴儿的气息传递给我，是一股新鲜的奶香味，一定是风安抚了她。
我重又坐回窗前感受风，一只胆大的蚊子出现在我的视野里，它飞到书架上，停在毛笔尖儿，它再次飞起，忽而朝我猛扑，我当然不能示弱，“啪”，风吹跑了它。风不想因为一只小蚊子而破坏我感受它的兴致。
风是善良的，它带来清凉；风是温暖的，它吹去烦心。风是多变的，令人琢磨不透，风又是自由的，它能抵达任何想去的地方。